Nov. 1

Esperamos 14 años para esto.

Me acuerdo muy bien de esa noche en que me invitaron a acompañarlos. Recibi tu llamado preguntando si iba a llegar. Fue un gesto noble, y corrí desde donde estaba para saludarlos y acompañarlos. Lo habíamos fijado el Jueves de esa semana. A pesar de que era algo tarde y que había pasado todo el día en la calle me dije que tenia que vivir mi edad como todos. No se por que me lo propuse. Pero definitivamente seria la ultima vez. No por que los odie, si no por que algo los amo. Era una sensación que rondaba desde que los triunfos de la semana anterior con el mundo adulto, los que asolaban mi ego pero descontrolaban mis sentidos. Por primera vez tenia cosas que había deseado toda la vida. Perdía los estribos en las salas de clases.

- Yo no pertenezco aquí – Me decía en silencio mientras recibía en la cabeza pedazos de naranja.

Me sentía algo cansado. Se me apretaba la traquea. Mi cabeza algo dolía. Estabamos en silencio mirando una película en tu computador aquella noche, de esas que jamás veo completas culpa de mi déficit atencional y mi manía de llamar la atención. Trate de sonreír, pero estaba soberanamente aburrido. Encorbado y adaptándo mi cuerpo, con la alfombra como cama, a una esquina de esa habitación helada me serpentee en el piso con la esperanza de sentirme cómodo. Luego de comer una Pizza de pésimo sabor (El idiota de Ricardo decidió pedirla. Puse unos 5.000. Me arrepiento de ello) y esperar con dolor de estomago el paso de las horas, decidí levantarme y mirar mi reflejo en el televisor de tu living. Salude a tu novio (que a pesar de que se viste como murciélago y parece mayordomo me cae bien) y decidi hacer Zapping. Le comente que estaba mirando ChaChaCha. Le hable de un montón de cosas de esas que según tu, solo yo manejo. Me miraba sonriendo y extrañado. Como si yo viviera en una burbuja. Como si no estuviera respirando.

Eso sucedió hace 3 meses.

Las 2 de la tarde en el patio del salesianos y mi mamá se aleja. La misma sensación de que me aprietan la cabeza. El mismo dolor en el esófago. La misma desesperación. La esperanza de que todo se acabe, como todos los días ahí adentro. No se por que estoy comprando una Coca-Cola en el patio del colegio. Estaba satisfecho. Era un niñito un poco gordo en ese entonces. Había comido hace 1 hora con Los Venegas de fondo.
-"Subidubi. Subiduba"- retumbaba en mi cabeza. Mientras mire a todos lados.

Bebía como condenado. El sabor inexplicable de la bebida en mi paladar. Todo era demasiado grande en el Modulo, donde los chicos de Kinder, Primero, Segundo y tercero Basico jugaban con láminas. En esa epoca, las pegábamos con cola fria. Las cosas ya no son como antes.

Así, en medio del acceso, lo vomite todo.

Se me acerco una apoderada y me dijo que llamara a mi casa. Le dije que no. Corri hacia al baño. No habían espejos. Y comenzaron a pasar los minutos. Y empezó el director a hablar frente a todos los niños que nada entendían.

Cuando me integre con mi bolsito azul con mi nombre bordado a la fila y la tía me saludo. Me miraba sonriendo y extrañada. Como si yo viviera en una burbuja. Como si no estuviera respirando.

Eso sucedió hace 14 años.

Y nada ha cambiado demasiado. Todavía tomo Coca-Cola, el colegio me hace vomitar, mi cráneo se siente presionado, siguen dando Los Venegas, me lleno cuando como, no me siento cómodo en ninguna parte, la gente me mira como si viviera en una burbuja. Como si no estuviera respirando.

Y cuando me siento aburrido, veo ChaChaCha.

Dios quiera que terminen, los últimos segundos.

Nada malo va a suceder.

Nada malo va a pasar.